Kakekku Seorang Sufi
Aku bersyukur dilahirkan di keluarga ini. Apalagi memiliki kakek yang pemberani dan tegas meskipun beliau sedikit pemarah. Akan tetapi, aku yakin beliau marah bukan tanpa sebab. Dulu, memang pikiranku masih seperti anak-anak pada umumnya dan menganggap beliau orang yang suka ngomel. Semakin ke sini, ternyata caraku menilai beliau yang salah.
Beliau lahir di pulau garam (Madura). Beliau sangat menyukai musik genre dangdut dan beliau adalah pimpinan 1 grup dangdut yang beliau dirikan bersama saudaranya-saudaranya. Selain musik, beliau kreatif. Pernah, dulu waktu aku kecil dibuatkan gitar mainan dari kayu karena dari kecil memang aku suka menyanyi pada waktu itu.
Tegas dan keras, begitulah beliau mendidik anak-cucunya. Apalagi aku cucu lelaki pertama. Harus tahan banting. Harus jadi panutan buat adik-adikku. Jika sudah memilih A, harus A, tidak boleh plin-plan, begitulah kata beliau padaku. Sering aku dimarahi beliau sebab aku tak bisa menjaga adik-adikku.
Baca juga: Biografi Gus Dur, Mantan Presiden Perekat Bangsa Indonesia
Didikannya yang keras itulah yang menjadi alasan mengapa sekarang aku tak main handphone jika ada orang yang bertamu. Pernah suatu ketika, ada saudara bertamu ke rumah. Dan pada waktu itu aku sedang gila-gilanya suka main game. Aku tak bisa meniinggalkan game yang kumainkan, hingga tak kuhiraukan saudara yang bertamu ke rumah. Ketika saudaraku pulang, habis aku kena marah. Hampir saja handphone-ku dibanting oleh beliau. Beliau pernah bilang bahwa penggunaan gadget dan game online pada anak-anak remaja sepertiku menjadikan anak kurang adab. Awalnya aku tak langsung nurut begitu saja dengan kata beliau. Hingga terbukti beliau melakukan apa yang beliau larang padaku. Sejak itulah mengapa aku berhenti main gadget jika ada orang bertamu ke rumah.
Sekeras-kerasnya beliau mendidik anak-cucunya, beliau tak pernah menuntut yang aneh-aneh. Beliau hanya ingin anaknya tak lupa salat. Itu saja. Memang, beliau bukan ustadz atau apa pun itu. Akan tetapi, soal ketaatan beliau dan pengalaman-pengalaman spiritual orang tua dulu, tak kuragukan lagi.
Dan hal yang paling kusuka dari beliau adalah ketika beliau bercerita tentang pengalamannnya. Pernah beliau bercerita, bahwasanya beliau pernah berguru kepada salah satu kiai dan hanya membawa bekal 1 buah pisang. Beliau juga pernah bermalam di beberapa makam para sunan-sunan sendirian, dan beliau pernah belajar ilmu-ilmu kanuragan dan sebagainya. Meskipun beliau memiliki banyak ilmu, beliau selalu tak lupa mengingatkanku untuk tidak sombong. Sebab di atas langit masih ada langit, begitu kata beliau.
Baca juga: Menimbang Keharaman Musik Menurut Kalangan Sufi dan Fuqoha’
Aku suka cara hidup beliau. Selain kesungguh-sungguhan dan keistiqomahan beliau, ada hal yang membuatku berani menganggap bahwa beliau seorang sufi. Beliau selalu mendahulukan saudara-saudara ketimbang dirinya sendiri, dan beliau tahan hidup bertahun-tahun tinggal di sebuah gang kecil di daerah Surabaya tanpa ingin pindah sedikit pun dari tempat tersebut. Kata beliau, tempat ini turun-temurun dari dulu, dan beliau dipasrahkan untuk menjaganya.
Dari beliau jugalah aku mengenal apa itu cinta. Umur yang semakin tua membuat beliau sering sakit-sakitan. Suatu ketika, beliau jatuh sakit. Sakit parah yang bisa dibilang beliau hampir tak dapat ditolong. Walaupun akhirnya Tuhan memberikan kesempatan agar beliau untuk sehat dan berkumpul kembali dengan sanak keluarga, beliau tidak mengeluh sama sekali. Beliau sering berkata bahwa Tuhan mengabulkan doanya. Karena beliau pernah berdoa: “jangan Nenek yang sakit, biarkan aku saja yang merasakan sakitnya”. Aku sempat kaget beliau pernah berdoa seperti itu dan beliau tidak menyesal atas doanya sendiri. Tak masuk akal bagiku, bagaimana ada orang yang rela dirinya hancur asalkan jangan orang yang dicintainya. Akan tetapi, itu nyata dan terjadi pada kakekku sendiri. Itulah alasan mengapa aku menganggap beliau seorang sufi.
Editor: Widya Kartikasari
Illustrator: Salman Al Farisi